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RÉPONSES DE L'AUTEUR* 
DE QUELQUES VARIATIONS 
SUR UN THÈME SÉCULAIRE 
Claude Panaccio 
Département de philosophie 
Université du Québec à Trois-Rivières 
RESUME : Cet article répond aux questions soulevées par Claude La/leur, Martin Achard, Paul-
Hubert Poirier, David Piché et Marie-Andrée Ricard au sujet du livre de l'auteur, Le discours 
intérieur (1999). Y sont successivement abordés : la méthodologie de l'entreprise historique en 
philosophie (avec référence aux idées d'Alain de Libera à ce sujet), le traitement du logos en-
diathetos chez les Stoïciens, chez Philon d'Alexandrie et chez Irénée de Lyon, les rapports de 
la philosophie et de la théologie dans la scolastique médiévale, et ceux de l'herméneutique 
avec la théorie augustinienne du verbe intérieur. 
ABSTRACT : This paper replies to questions raised by Claude Lafleur, Martin Achard, Paul-
Hubert Poirier, David Piché and Marie-Andrée Ricard about the author's book, Le discours 
intérieur (1999). The following points are discussed: the methods of historical work in phi-
losophy (with reference to Alain de Libera's ideas on the subject), the treatment of the notion 
of logos endiathetos in Stoic thought, in Philo of Alexandria and in Irenaeus of Lyon, the rela-
tions between philosophy and theology in medieval Scholasticism, and those of hermeneutics 
with Augustine's understanding of the inner word. 
L a recherche intellectuelle, surtout en philosophie, est affaire de discussion. Il y a des cas, bien entendu, où un auteur peut, comme en mathématiques, apporter 
seul une preuve décisive de quelque thèse ou théorème, ou produire une découverte 
significative — l'identification d'un nouvel insecte, l'observation d'une étoile incon-
nue, l'attribution d'un manuscrit...—, mais c'est l'exception. Le progrès intellec-
tuel — car il y a bien une telle chose — naît en général du choc des échanges, du 
croisement des perspectives et du contact des arguments. Dans un domaine comme 
l'histoire de la philosophie, qui nous intéresse plus spécialement ici, les débats entre 
chercheurs ne tiennent pas — ou pas seulement — au plaisir de tournoyer ; ils sont la 
condition même de la discipline. Puisqu'il s'agissait pour moi, dans Le discours 
intérieur, de proposer non pas tant des résultats ponctuels qu'une compréhension 
* Ces réponses ont été rédigées après la table ronde du 4 décembre 2000. J'y reprends les réactions que j 'ai 
spontanément exprimées sur place, mais en les étayant de nombreuses considérations nouvelles que les li-
mites de temps n'auraient pas alors autorisées. 
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synthétique et documentée de l'histoire d'un thème sur une longue durée, l'entreprise 
ne saurait prendre son sens, après coup, que dans les dialogues qu'elle peut stimuler 
et les reprises, les prolongements ou les rectifications qu'elle peut inspirer. C'est 
pourquoi je suis si reconnaissant à la Faculté de philosophie, à l'Institut d'études 
anciennes et au Laboratoire de philosophie ancienne et médiévale de l'Université 
Laval d'avoir rendu possible la présente discussion, à Claude Lafleur, en particulier, 
de l'avoir organisée, et à tous les participants de l'avoir nourrie de leurs réflexions et 
de leur érudition. Je réagirai brièvement, dans ce qui suit, à chacune de leurs interven-
tions. 
I. SUR LES MÉTHODES EN HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE. 
RÉPONSE À CLAUDE LAFLEUR 
Claude Lafleur replace l'entreprise de mon livre dans le contexte de la discussion 
méthodologique que je poursuis depuis quelques années avec le médiéviste français 
Alain de Libera1 ; et il a en cela tout à fait raison : bien que ce ne fût pas son intention 
originale, l'ouvrage peut légitimement être vu comme une sorte de riposte positive à 
l'étude magistrale de Libera parue au Seuil en 1996, La querelle des universaux2. Les 
deux livres, publiés dans la même collection à trois ans d'intervalle, couvrent à peu 
près, sur des sujets distincts mais interreliés, la même très longue période, comme le 
remarque Lafleur, et, par-delà les divergences théoriques affichées dans nos écrits 
« métahistoriques », éprouvent dans l'exercice nos présuppositions respectives, à 
Libera et à moi-même, quant à la nature du travail historique en philosophie. 
Alors que Libera caractérise son objet d'étude par l'expression foucaldienne 
d'« épistèmè » — récemment relayée dans son œuvre par celle, plus descriptive, de 
«complexe questions-réponses» ou « CQR »—, j'ai voulu pour ma part faire 
l'histoire d'un thème. J'entends ce mot en un sens proche de celui qu'on utilise en 
musique. Qu'est-ce en effet qu'un thème musical, sinon une certaine série de notes — 
une mélodie — qui se répète, parfois sous divers modes, au sein d'une séquence plus 
englobante et qui lui confère, en grande partie, son unité ? J'ai voulu étudier, dans le 
domaine de l'histoire des idées, quelque chose de semblable : l'occurrence et la 
répétition, dans un corpus très étalé, d'expressions linguistiques reconnaissables 
évoquant d'un côté l'ordre du discours ou du langage, et de l'autre l'intériorité ou le 
1. Qu'on me permette, au sujet de cette discussion, d'ajouter au dossier bibliographique fourni par Claude 
Lafleur quatre autres pièces récentes : P. ENGEL, « Retour aval », Les Études philosophiques, octobre-
décembre 1999, p. 453-463 ; A. DE LIBERA, « Le relativisme historique : théorie des "complexes questions-
réponses" et "traçabilité" », Les Études philosophiques, octobre-décembre 1999, p. 479-494 (ces deux 
textes dans un numéro thématique de la revue en question dirigé par J.-F. COURTINE sur le thème « La 
philosophie et ses histoires ») ; C. PANACCIO, « Philosophie analytique et histoire de la philosophie », dans 
Précis de philosophie analytique, sous la dir. de P. ENGEL, Paris, PUF, 2000, p. 325-344, et « La geste de 
l'universel et l'insistance des problèmes », dans Actes du xxvif Congrès de l'ASPLF: La métaphysique, 
son histoire, sa critique, ses enjeux, sous la dir. de L. LANGLOIS et J.-M. NARBONNE, Paris, Vrin et 
Québec, PUL, 2000, p. 234-241. 
2. Le dernier texte coté à la note précédente est, par ailleurs, une discussion critique plus directe de l'ouvrage 
en question. 
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mental, des expressions comme « logos endiathetos » en grec ou « oratio mentalis » 
en latin — j'en ai repéré au moins 36 différentes dans les textes qui m'ont intéressé3. 
J'ai voulu montrer qu'il y a, entre la grande période de la philosophie grecque, celle 
de Platon et d'Aristote, et la grande période de la philosophie médiévale, celle qui va 
de 1250 à 1350 environ— l'époque des Thomas d'Aquin, Bonaventure, Roger 
Bacon, Jean Duns Scot, Guillaume d'Ockham ou Jean Buridan—, une véritable 
histoire de ce thème, une histoire, je veux dire, de sa transmission et de ses variations 
à travers les problématiques, au demeurant très variées, dans lesquelles, il a été mis à 
contribution ; une histoire qui, malgré sa richesse et sa diversité, présente au total 
suffisamment d'unité pour qu'il soit éclairant et instructif, sur le plan philosophique 
comme sur le plan historique, d'en faire le récit et la synthèse. 
La présupposition de fond de cette approche est nominaliste. Je ne vois au départ 
dans l'histoire des idées qu'une dispersion d'événements singuliers : des personnes 
en tels lieux à tels moments ont prononcé ou écrit tels ou tels mots, telles ou telles 
phrases. Mais cette vertigineuse pluralité d'occurrences se prête, comme toutes les 
autres choses du monde, à des regroupements qui, pour dépendre des intérêts et des 
objectifs du chercheur, ne sont pas pour autant arbitraires. Ils tiennent, dans le cas 
présent, à la continuité réelle des filières de transmission depuis Platon et Aristote 
jusqu'à la scolastique tardive (en passant par les Pères de l'Église, les écoles néopla-
toniciennes, les centres musulmans et les monastères chrétiens), mais aussi à des 
parentés de contenus et de références qui nous autorisent encore aujourd'hui à re-
trouver dans ce fourmillement d'occurrences textuelles les éléments d'une discussion 
très riche sur des sujets qui intéressent toujours les philosophes d'aujourd'hui, 
comme la compositionnalité des pensées, l'intentionnalité des concepts et l'univer-
salité (ou non) du langage mental. 
Alain de Libera, dans ses travaux des 10 dernières années, a continuellement in-
sisté, avec beaucoup de pertinence, sur l'unité que confèrent à la philosophie de cette 
longue période la continuité de transmission textuelle que je viens d'évoquer et la 
persistance, au fil de ces 20 siècles environ, de l'autorité de Platon et d'Aristote, 
habilement repensée à l'occasion par un Alexandre d'Aphrodise ou un Avicenne. Je 
l'ai souvent dit, je n'ai rien à reprocher à cette perspective dans son principe. Mais 
j'ai voulu plaider pour l'ouverture à d'autres dimensions, à d'autres approches en 
histoire de la philosophie. Dans Les mots, les concepts et les choses, mon entreprise a 
été d'explorer— et d'exploiter— le nominalisme de Guillaume d'Ockham du point 
de vue de son intérêt philosophique aujourd'hui. Comme le rappelle Lafleur, je n'y 
faisais l'histoire de rien, au sens précis où je ne m'y attardais guère à la construction 
d'un récit génétique et explicatif. Mais j 'y œuvrais néanmoins en historien de la phi-
losophie en un sens tout à fait courant de l'expression, dans la mesure où j'essayais 
d'approfondir, sur la base d'une étude minutieuse des textes disponibles, une doctrine 
importante du passé4. Dans Le discours intérieur, j'ai voulu aller beaucoup plus loin 
3. Cf. Le discours intérieur, p. 306-307, où ces « trente-six figures » sont énumérées. 
4. Voir à ce sujet ma réponse à D. LEYDET dans La philosophie et son histoire, sous la direction de G. BOSS, 
Zurich, Éditions du Grand Midi, 1994, p. 302. 
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dans le sens de l'étude historique. La perspective, ici, est bel et bien diachronique : 
j'essaie d'y retracer, avec toutes les mises en contexte nécessaires, le cheminement 
d'un thème à travers les siècles. Il m'a fallu, pour cela, reconnaître l'importance de 
prendre en considération ces traditions textuelles que Libera et bien d'autres ont, 
depuis longtemps, voulu dégager ; et je pense, de fait, avoir contribué, à ma modeste 
manière, à en démêler quelque peu l'écheveau. 
Là où je vois une différence significative entre mon travail et celui d'Alain de Li-
bera dans La querelle des universaux et dans L'art des généralités, c'est qu'il m'a 
paru éclairant en histoire de la philosophie même d'examiner l'évolution des doctri-
nes du passé à partir de certaines préoccupations typiques de la philosophie récente et 
de poser, à l'occasion, aux Grecs ou aux médiévaux des questions qu'ils n'avaient 
pas explicitement soulevées eux-mêmes. J'ai essayé de montrer, par exemple, que la 
question de la compositionnalité des pensées (de quelle façon au juste les conditions 
de vérité des propositions mentales dépendent-elles des propriétés sémantiques de 
leurs constituants conceptuels ?) pouvait légitimement être adressée à Aristote, bien 
qu'il ne s'en soit apparemment pas soucié lui-même. Et j'ai soulevé, à propos de 
Platon, d'Aristote, de Philon d'Alexandrie et de toute la tradition grecque jusqu'à 
Porphyre, la question de savoir si le discours intérieur dont il y est question devait 
appartenir, dans ces théories, à des langues particulières de communication ou s'il 
devait s'agir, au contraire, d'un médium universel pour la réflexion intérieure, bien 
qu'aucun d'eux n'ait jamais explicitement discuté ce problème. Mon principe est 
simple : les théories, même celles du passé, ont des conséquences logiques. Leurs 
tenants sont engagés de par leur adhésion même, envers certaines positions sur des 
questions qu'ils n'ont pourtant jamais envisagées. Et je tiens qu'il est parfois éclai-
rant, en histoire de la philosophie, d'explorer ces conséquences et de suivre l'histoire 
de leur occultation ou de leur reconnaissance. Comme, cependant, les conséquences 
d'une théorie donnée (couplée à des considérations de bon sens sur le monde envi-
ronnant) sont potentiellement infinies, la sélection de celles qu'il est intéressant 
d'examiner à un moment donné peut très légitimement dépendre des intérêts philoso-
phiques du chercheur lui-même, de son milieu et de son époque. 
On a le droit de présumer, en outre, que les théories du passé, comme les nôtres, 
étaient affectées, de multiples façons — et parfois à l'insu de leurs auteurs —, par des 
phénomènes extrathéoriques qui nous occupent encore, et non seulement par les 
traditions textuelles auxquelles elles appartenaient. Pour le thème qui m'a retenu, je 
pense surtout à des phénomènes d'ambiguïté, de compositionnalité, de référence, de 
traduction, de validité logique, etc. Et il peut bien être approprié pour l'historien-
philosophe de scruter, dans la diachronie, les rapports entre les théories et les phéno-
mènes en question. 
Bref, ma principale divergence avec Alain de Libera concerne, je l'ai dit ailleurs, 
l'impérialisme de sa méthode, l'exclusivité qu'il voudrait lui voir reconnaître dans le 
domaine de l'histoire de la pensée. L'étude de ce qu'il appelle les « complexes ques-
tions-réponses » est fructueuse, nul n'en doute, et même indispensable, maïs elle est 
loin de couvrir tout le champ de ce qui est légitime pour l'historien de la philosophie. 
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Quant à savoir si ma propre approche ne m'amènerait pas à négliger indûment 
dans les doctrines du passé l'une ou l'autre de leur dimension cruciale lorsque celle-ci 
est trop étrangère au type de philosophie contemporaine dont je pars, j'espère bien 
que non, dans les cas, du moins, où cette dimension serait effectivement pertinente 
pour ma propre enquête. Claude Lafleur m'interroge à ce sujet sur l'inscription 
théologique de la pensée d'Ockham qui, remarque-t-il ajuste titre, ne joue pas grand 
rôle dans le chapitre que j'ai consacré à cet auteur. Je ne saurais nier, bien entendu, 
que le Venerabilis inceptor ait été théologien, jusqu'au cœur même de ses préoccupa-
tions intellectuelles. Cette dimension de sa pensée a été étudiée en détails dans quel-
ques travaux récents5. Si je n'ai pas cru bon d'y revenir — contrairement à ce que j'ai 
fait pour d'autres auteurs comme Philon d'Alexandrie, Irénée de Lyon ou saint 
Augustin—, c'est que ça ne m'a pas paru essentiel pour le développement, chez 
Ockham, de l'idée de langage mental. Certes, je l'ai souligné (p. 317), le spiritua-
lisme religieux a dû jouer, dans la doctrine d'Ockham, le rôle d'une présupposition 
déterminante, qui en explique d'ailleurs en bonne partie le succès dans le contexte du 
XIVe siècle. Mais les problèmes principaux que la doctrine en question avait pour 
mission d'élucider, à ses propres yeux, n'étaient plus, comme chez Augustin ou 
Thomas d'Aquin, ceux de la théologie trinitaire, mais ceux de l'objet du savoir et du 
statut de la pensée humaine dans le cadre d'une ontologie nominaliste. Que cette 
ontologie ait été elle-même motivée dans l'esprit d'Ockham par des préoccupations 
théologiques relatives à la toute-puissance divine, cela est bien connu, mais d'une 
pertinence fort indirecte pour mon propos ; j 'y reviendrai à la section 4 ci-dessous. 
L'inscription institutionnelle de la théorie médiévale du langage mental, sur la-
quelle Lafleur m'interroge également, pose, à vrai dire, une question plus cruciale. 
Sans y entrer en détails, j'ai essayé de montrer dans le livre que le phénomène le plus 
déterminant dans l'importance prise par le thème du discours intérieur au tournant du 
XIVe siècle fut précisément la prédominance de la logique comme discipline dans 
l'institution universitaire de l'époque, un phénomène qui a directement provoqué et 
nourri, à partir de la deuxième moitié du XIIIe siècle, une réflexion épistémologique 
nouvelle sur le statut de cette discipline et sur son objet. C'est dans le cadre de cette 
discussion que le thème du langage mental s'est trouvé entièrement renouvelé vers 
les années 1300-1325 et qu'il s'est de la sorte détaché du complexe de préoccupations 
théologiques auxquelles il était surtout associé dans l'Occident chrétien depuis Au-
gustin. Pour le thème qui nous intéresse, la logique, désormais, avait, dans l'insti-
tution universitaire, supplanté la théologie comme discipline de référence. 
5. Voir notamment M.M. ADAMS, William Ockham, vol. II, section V : « Theology », Notre Dame, Ind., 
University of Notre Dame Press, 1987, p. 901-1347; et A. MAURER, The Philosophy of William of 
Ockham in the Light of Its Principles, Toronto, Pontifical Institute of Mediaeval Studies, 1999. 
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II. SUR LE LOGOSENDIATHETOS CHEZ LES STOÏCIENS. 
RÉPONSE À MARTIN ACHARD 
Le thème du discours intérieur se rencontrait déjà chez Platon et Aristote et il a 
pris par la suite, dans la philosophie grecque tardive, la figure d'une distinction entre 
le logos prophorikos (le discours proféré) et le logos endiatheîos (le discours inté-
rieur). Cette terminologie, qui ne se trouve ni chez Platon ni chez Aristote, mais qui 
est dans la ligne de l'un et de l'autre, va se déposer dans le fonds commun de la 
philosophie des écoles grecques et, de là, se transmettre au monde latin. Le logos 
endiatheîos, dans cette tradition, est la délibération privée, prélinguistique et néan-
moins structurée comme un discours, visant à aboutir à quelque verdict ou conclu-
sion, théorique ou pratique selon les cas. Cette notion et l'appellation si typique qui 
l'exprime se sont transmises dans toute la philosophie grecque depuis au moins le 
Ier siècle avant Jésus-Christ jusqu'aux VIIe, VIIIe et IXe siècles, avec, au total, peu de 
développements nouveaux et peu ou prou de désaccords manifestes portant sur la 
notion elle-même. 
Martin Achard, dans son intervention, s'intéresse au cas des Stoïciens. Ma thèse 
principale à leur sujet, dans le livre, était négative. Contre un lieu commun de la 
littérature savante, j'ai soutenu, à la suite du chercheur suisse Curzio Chiesa, que la 
distinction terminologique du logos prophorikos et du logos endiathetos n'était pas 
spécialement stoïcienne. Sextus Empiricus et Porphyre, certes, nous apprennent 
qu'elle était acceptée par cette école6, mais rien ne laisse croire qu'elle en ait été 
l'apanage ni qu'elle s'y soit vu accorder une importance plus grande que chez les 
Platoniciens, notamment, ou chez les Péripatéticiens, bien au contraire. 
À partir de là, j'avais avancé, malgré l'absence de textes stoïciens disponibles à 
ce sujet, deux hypothèses positives plus précises quant à la place qu'avait dû occuper 
cette notion de logos endiathetos dans le stoïcisme. J'ai supposé, premièrement, que 
le logos endiathetos devait y correspondre à la succession structurée des impressions 
psychiques rationnelles par lesquelles l'esprit humain serait censé appréhender les 
contenus intelligibles (ou lektd) ; et que ce discours intérieur, deuxièmement, ne 
devait appartenir, chez les Stoïciens pas plus que dans les autres écoles grecques, à 
quelque langue particulière de communication. Les recherches de Martin Achard le 
conduisent dans les deux cas à confirmer ces hypothèses, ce dont je ne puis que me 
réjouir. Je n'ajouterai à cela que deux remarques. 
D'abord, il faut prendre garde que la difficulté originale signalée par Achard au 
sujet de ma première hypothèse tient à l'incompatibilité qu'il voit entre l'appréhen-
sion et la production des intelligibles. Son raisonnement est le suivant : si l'esprit, 
pour les Stoïciens, produisait les lekta, comme le pensent divers commentateurs, alors 
il ne les appréhenderait pas (contrairement à ce que j'ai imaginé). Mais cette incom-
patibilité ne va pas de soi, comme nous le montre, une quinzaine de siècles plus tard, 
le cas de Thomas d'Aquin. Pour l'Aquinate, en effet, le concept qui est, comme le 
6. Voir à ce sujet les textes cités dans Le discours intérieur, p. 56-57. 
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lekton stoïcien, une entité purement intelligible n'ayant d'autre existence que d'être 
pensée, est engendré par l'esprit, il est conçu (au sens où une mère conçoit un enfant) 
et il est, par conséquent, le produit de l'intellect, son rejeton ; mais il en est aussi, du 
même coup, l'objet premier, Y intellectum, cela même qui est intelligé — et donc, en 
un sens, « appréhendé7 ». Je ne veux pas dire que Thomas ait été stoïcien sur ce point, 
mais la comparaison montre à tout le moins qu'il ne faut pas exclure a priori 
d'accorder à l'objet d'intellection le double statut d'être à la fois produit par l'esprit 
et appréhendé par lui. 
L'important, pour mon hypothèse, est que, dans un cas comme dans l'autre, la 
séquence des actes mentaux (dans le vocabulaire des médiévaux) ou des impressions 
psychiques rationnelles (dans celui des Stoïciens) doit bien être isomorphe à celle de 
ses produits ou de ses objets intelligibles. Si un lekton propositionnel comme « le 
cheval est un mammifère » a une complexité interne, ainsi que l'admettaient les 
Stoïciens, ses différents constituants doivent être, d'une façon ou d'une autre, les 
corrélats de visées intentionnelles distinctes mais articulées entre elles en une sé-
quence mentale de même complexité. Et c'est pourquoi je m'accorde avec Achard 
que « pour les Stoïciens, la mimêsis n'était pas qu'une façon de parler ». 
Deuxième remarque. La démarche d'Achard le conduit à un résultat tout à fait 
remarquable pour mon enquête, et qui m'avait néanmoins échappé : il est vraisem-
blable qu'il y ait eu, chez les Stoïciens, un début de grammaticalisation du discours 
intérieur. Deux oppositions grammaticales, notamment, celle des cas (c'est-à-dire des 
fonctions syntaxiques) et celle des temps de verbe, semblent avoir, à leurs yeux, 
caractérisé les lekta eux-mêmes, et sans doute, par voie de conséquence, le logos 
endiathetos. Comme le remarque Achard, cela n'implique pas que ce dernier dût être, 
dans chaque situation particulière, identifié à un discours appartenant à une langue de 
communication donnée comme le grec ou le français. Mais c'est tout de même un 
début très significatif de transposition des catégories grammaticales à l'analyse de la 
pensée pure. Pour autant que je puisse voir, l'approche ne paraît pas avoir eu de suite 
avant l'époque d'Ockham — et de façon, du reste, tout à fait indépendante et beau-
coup plus systématique—, mais si l'hypothèse, encore quelque peu indirecte, se 
confirmait, elle ajouterait, à n'en pas douter, un épisode important à l'histoire que j 'ai 
voulu retracer. 
III. DE PHILON D'ALEXANDRIE À IRÉNÉE DE LYON. 
RÉPONSE À PAUL-HUBERT POIRIER 
À partir au moins du Ier siècle après Jésus-Christ, l'idée philosophique grecque du 
logos endiathetos fut mise à contribution dans certains milieux religieux nourris de 
judaïsme pour tout un éventail de réflexions et de comparaisons à caractère spiritua-
liste et théologique. Parmi les écrits qui nous restent, cela commence avec le grand 
7. Voir, par exemple, à ce propos: THOMAS D'AQUIN, Somme contre les Gentils, IV, 11, trad. fr. par 
D. MOREAU, Paris, GF Flammarion (GF n° 1048), 1999, p. 105-118. J'ai exposé plus en détail cette théorie 
au chapitre 6 du livre ici discuté. 
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intellectuel juif Philon d'Alexandrie au Ier siècle, pour se poursuivre dans la tradition 
patristique et gnostique d'Asie Mineure aux IIe et IIIe siècles. C'est à partir de cette 
littérature théologique grecque que l'idée du logos intérieur rejoindra le monde 
romain, où elle sera reprise en grandes pompes, au Ve siècle, par Augustin dans son 
De Trinitate sous la figure du verbe mental, le verbum cordis, si présent par la suite 
dans toute la théologie médiévale. 
Paul-Hubert Poirier concentre ses remarques sur deux auteurs surtout, qui m'ont 
particulièrement intéressé dans cette histoire : Philon d'Alexandrie et Irénée de Lyon. 
Je suis rassuré de voir que, pour l'essentiel, sa lecture rejoint la mienne dans les deux 
cas. 
S'arrêtant, cependant, sur un passage des Questions sur la Genèse (V, 96) de Phi-
lon d'Alexandrie, que j'avais retraduit à partir de la version latine réalisée par 
J.-B. Aucher au XIXe siècle, il recommande d'en revenir plutôt à la traduction fran-
çaise de Charles Mercier faite sur l'arménien (l'original grec étant aujourd'hui per-
du). Le passage en question compte deux phrases, l'une portant sur le discours exté-
rieur et l'autre sur le discours intérieur, et identifie pour chacun les unités qui le 
composent. Ma préférence pour la version d'Aucher tenait à la première de ces deux 
phrases : le discours extérieur, dit Philon, s'exprime « par des noms et des mots » 
selon Charles Mercier, alors que le texte latin dit «per nomina verbaque », « par des 
noms et des verbes », ce qui me paraît beaucoup plus plausible. Mon intention, en 
citant ce texte, était de montrer que les catégories grammaticales de nom et de verbe 
s'appliquent en propre, pour Philon, au discours extérieur et non au logos endiathe-
tos, un point qui me semble encore correct, et que Poirier, d'ailleurs, ne conteste pas. 
Sa réserve à l'endroit de la version Aucher porte plutôt sur la seconde phrase, celle 
qui a trait au discours intérieur ; et je ne puis là-dessus que lui donner raison, en le 
remerciant vivement de cette contribution. 
Ce que la correction fait apparaître, en effet, comme le remarque Poirier, c'est 
que si le logos endiathetos ne s'analyse pas en catégories grammaticales, il paraît 
néanmoins « se décomposer en éléments que l'on pourrait qualifier de "noétiques" ». 
Cela tend à confirmer que la notion de logos endiathetos chez Philon d'Alexandrie 
est exactement celle que l'on retrouve ailleurs dans la tradition philosophique grec-
que, celle d'une séquence intellectuelle à la fois prélinguistique et structurée comme 
un discours. 
La deuxième observation de Paul-Hubert Poirier concerne une très belle théorie 
des cinq « mouvements » de l'esprit que l'on retrouve mentionnée chez de nombreux 
auteurs à travers les siècles, depuis l'évêque Irénée de Lyon au IIe siècle jusqu'à 
Thomas d'Aquin au XIIIe, en passant par Maxime le Confesseur, Jean Damascene, et 
toute une pléiade de textes gnostiques, et dans laquelle la notion de logos endiathetos 
figure parfois. J'avais essayé, dans mes recherches préparatoires, d'en identifier 
l'origine, mais sans succès. Le texte le plus ancien que je connaissais à l'évoquer était 
le traité Contre les hérésies d'Irénée de Lyon et c'est cette version surtout que j'ai 
présentée dans mon livre, tout en maintenant qu'Irénée n'en était certainement pas 
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l'inventeur8. Poirier, sur ce dernier point, non seulement s'accorde avec moi, mais je 
dirais même qu'il le prouve (si du moins sa chronologie est exacte, ce que je ne suis 
pas en mesure de vérifier), en faisant état d'un écrit gnostique antérieur au traité 
d'Irénée, YEugnoste, édité en 2000 par sa collaboratrice Anne Pasquier dans le cadre 
du vaste projet d'édition de la « Bibliothèque copte de Nag Hammadi », dont il est le 
directeur. Cette nouvelle pièce au dossier constitue donc un apport de toute première 
importance à l'histoire que j'ai esquissée. 
Fort de cette découverte, Poirier remet en cause— non sans prudence, d'ail-
leurs— l'hypothèse que je favorisais quant à la source d'Irénée de Lyon. J'avais 
avancé, à ce propos, le nom de Justin, dont on sait qu'Irénée utilisa beaucoup le traité 
Contre toutes les hérésies, aujourd'hui perdu. Poirier rappelle, ajuste titre, qu'aucune 
indication positive ne permet de croire que Justin ait parlé, lui, de ces cinq mouve-
ments de l'esprit, et il lui paraît plus probable, dans ces conditions, qu'Irénée en ait 
emprunté l'idée à l'un ou l'autre des textes gnostiques qu'il s'emploie, par ailleurs, à 
critiquer. Mes objections à cette hypothèse, cependant, demeurent entières : d'abord, 
Irénée n'attribue pas aux gnostiques l'énumération des cinq mouvements alors qu'il 
le fait très explicitement pour d'autres listes apparentées ; et surtout, il paraît endosser 
sans réserve la théorie en question comme étant de la bonne psychologie, alors qu'en 
général, il se méfie comme de la peste de tout ce qui vient de ses adversaires gnosti-
ques9. C'est ce dernier point qui m'avait fait pencher pour une source chrétienne en 
laquelle Irénée avait toute confiance sur le plan philosophique, et Justin, certaine-
ment, est l'auteur qui satisfait le mieux cette description. La liste d'Irénée, ajouterai-
je, ne correspond pas exactement à celle de YEugnoste10. 
Que Justin fût à ce sujet la source d'Irénée reste évidemment très spéculatif et je 
n'y vois rien d'autre, à ce stade-ci, qu'une conjecture attrayante. Mais, il me faut le 
préciser, je n'ai jamais imaginé que Justin fût lui-même l'inventeur de la théorie des 
cinq mouvements de l'esprit ; et Poirier, certainement, ne pense pas non plus qu'elle 
apparaisse pour la première fois dans YEugnoste, même si c'est, pour le moment, le 
texte le plus ancien que nous connaissions à en faire état. Il s'agit, en réalité, d'une 
théorie philosophique, qui a dû voir le jour dans quelque école grecque, peut-être 
platonicienne. J'ai évoqué, dans Le discours intérieur, la possibilité qu'une école 
platonicienne d'Asie Mineure à laquelle se rattachât le philosophe Albinos vers le 
milieu du IIe siècle, ait joué un rôle déterminant dans le regain d'intérêt que connut 
alors la distinction déjà classique entre logos prophorikos et logos endiathetos11. 
Comme les chemins de Justin, d'Irénée et de cet Albinos précisément se croisèrent à 
cette époque (dans la région de Smyrne), il y a sans doute là une piste à explorer pour 
retracer, si la chose est encore possible, les antécédents de cette théorie des cinq 
8. Le discours intérieur, p. 84-90. 
9. Ibid, p. 87-88. 
10. La terminologie d'Irénée, en effet— reconstituée à partir de versions latines et arméniennes postérieu-
res — donne : ennoia - enthumêsis -phronêsis - boulé (?) - dialogismos (aussi appelé logos endiathetos) ; 
tandis que Poirier attribue à YEugnoste une liste légèrement différente (plus proche de celle qu'on retrou-
vera beaucoup plus tard chez Maxime le Confesseur) : nous - ennoia - enthumêsis -phronêsis - logismon. 
11. Le discours intérieur, p. 77-78. 
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mouvements de l'esprit qui paraît, de plus en plus, avoir occupé une place de choix 
aux IIe et IIIe siècles. Mais l'état de nos connaissances à ce sujet reste douloureuse-
ment fragmentaire... 
IV. SCOLASTIQUE MÉDIÉVALE ET PHILOSOPHIE DE L'ESPRIT. 
RÉPONSE À DAVID PICHÉ 
Du XIe au XIVe siècle, l'idée augustinienne du verbe mental connut un énorme 
succès parmi les théologiens et leur servit, comme chez l'évêque d'Hippone, à appri-
voiser le mystère trinitaire tout en contribuant à la compréhension de l'esprit humain 
et de ses opérations cognitives. David Piché m'adresse au sujet de cette conjonction 
assez curieuse de théologie et de philosophie trois questions à la fois amples et préci-
ses, liée chacune à un « épisode » distinctif de l'histoire de la scolastique médiévale, 
et qui visent, au total, à élucider le statut de la réflexion philosophique dans le con-
texte théocentrique du Moyen Age latin. 
La première porte sur la distinction ternaire qui m'a occupé au chapitre 5 du Dis-
cours intérieur, entre le verbe proféré à l'extérieur, le verbe imaginé et le verbe 
mental proprement dit, qui n'est d'aucune langue. Faut-il n'y voir, demande Piché, 
qu'une stratégie théologique ou présentait-elle, aux yeux de ses promoteurs à partir 
d'Anselme au XIe siècle jusqu'à Albert le Grand au XIIIe, un intérêt véritablement 
philosophique ? L'exemple, à vrai dire, est excellent pour saisir l'imbrication typique 
de la théologie et de la philosophie dans la pensée de cette époque. Prenons le cas 
d'Anselme. Le contexte d'introduction de cette distinction chez lui (au chapitre 10 du 
Monologion) est clairement théologique. Il s'interroge depuis quelques chapitres sur 
la création du monde par Dieu et vient de poser, au chapitre 9, qu'« avant la création 
de l'univers, celui-ci existait évidemment dans l'intelligence de la Nature souve-
raine12 ». Comment cela est-il possible ? Pour le faire saisir, Anselme compare, au 
chapitre 10, la pensée divine à celle de l'artisan « sur le point de faire un objet propre 
à son art et qui se le dit en lui-même selon la conception de son esprit13 ». Et c'est 
alors qu'il introduit la distinction ternaire en question. La démarche, donc, est tout ce 
qu'il y a de plus théologique. Mais, d'un autre côté, la comparaison n'aurait aucune 
valeur, aux yeux mêmes d'Anselme, si elle ne s'appuyait sur une compréhension 
philosophique adéquate du fonctionnement de l'esprit humain. 
Anselme « cherche-t-il vraiment, demande Piché, à comprendre comment la pen-
sée et le langage s'articulent chez l'homme » ? La réponse est oui, bien sûr. Sa dé-
marche sans cela ne serait qu'imposture ! Anselme, comme Augustin, doit prendre au 
sérieux la psychologie qu'il veut exploiter pour mieux faire comprendre les mystères 
de la foi. L'usage théologique que propose Anselme de la distinction des trois verbes 
en l'homme exige, de par sa logique même, la justesse de cette distinction sur le plan 
proprement philosophique. La motivation dominante d'Anselme est bien théologique, 
12. Œuvres philosophiques de saint Anselme, trad. fr. par P. ROUSSEAU, Paris, Aubier, 1947, p. 89. 
13. Ibid., p. 89-90. 
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mais elle le conduit en cours de route à un développement philosophique autonome, 
qui ne doit pas, s'il doit remplir le rôle qu'on attend de lui, présupposer la thèse 
théologique qu'il s'agit d'éclairer, et qui doit, par conséquent, valoir par lui-même 
comme description des rapports entre l'esprit et le langage. Le « principe de problé-
matisation » que Piché m'attribue est un excellent guide opérationnel pour s'orienter 
dans un corpus aussi vaste et aussi complexe, mais il faut éviter à tout prix de con-
fondre les motifs qu'un auteur peut avoir pour recourir à une thèse, une théorie ou 
une distinction donnée et ce qui fait, à ses yeux, que cette thèse est vraie ou cette 
distinction adéquate. 
La deuxième question de Piché appelle une réponse analogue. Y avait-il pour 
Thomas d'Aquin, demande-t-il, une pertinence proprement philosophique à distin-
guer le concept comme objet intelligible et l'acte d'intellection ? Ici aussi, la réponse 
est affirmative, et la chose, au demeurant, est encore plus nette. Thomas d'Aquin 
avait à cet égard des motivations théologiques et il est exact que la thématique du 
verbe mental apparaît surtout dans ses textes lorsqu'il entreprend de discuter la 
question du Verbe divin. Mais, comme pour Anselme, sa démarche théologique, telle 
qu'il la présente, requiert en ce domaine un détour philosophique : « Partons, autant 
que possible, écrit-il, de notre intellect pour parvenir à la connaissance de l'intellect 
divin14 ». Et lorsqu'il esquisse tout de suite après, dans la Somme contre les Gentils, 
sa conception du verbe mental dans l'esprit humain, il avance, pour poser en 
l'homme un concept produit par l'esprit et distinct de l'espèce intelligible, une argu-
mentation purement philosophique : l'intellect « pense indifféremment la chose, 
qu'elle soit absente ou présente », et il la pense « comme séparée de ses conditions 
matérielles », ce qu'il ne pourrait pas faire s'il n'en formait pas pour lui-même quel-
que représentation — que Thomas appelle ici une intentio intellecta ; or, puisque 
cette intentio est « comme le terme de l'opération intelligible », elle doit différer de 
Y espèce intelligible, qui en est, elle, le point de départ, « quoique chacune doive être 
considérée comme une similitude de la chose pensée »15. Quelle que soit la valeur de 
cet argument, il ne repose, on le voit, que sur des considérations philosophiques 
relatives au phénomène cognitif de l'abstraction, d'une part, et à la structure générale 
d'une action productive, d'autre part. Que Thomas soit conduit à ces développements 
par une démarche théologique n'enlève rien à la pertinence philosophique qu'il leur 
accorde, et qu'il doit leur accorder si sa démarche, telle qu'il la comprend, doit avoir 
quelque portée. 
En ce qui concerne Guillaume d'Ockham, sur qui porte la troisième question de 
Piché, il est exact, comme Piché le soupçonne, que son nominalisme repose en partie 
sur des considérations théologiques. L'existence extramentale des universaux impo-
serait en effet à la toute-puissance divine une limite intolérable : Dieu ne pourrait, par 
exemple, annihiler entièrement un cheval en particulier sans supprimer du coup tous 
les autres chevaux « parce que, s'il détruisait un individu, il détruirait tout ce qui 
14. THOMAS D'AQUIN, Somme contre les Gentils, I, 53, trad. fr. par C. MICHON, Paris, GF Flammarion (GF n° 
1045), 1999, p. 267. 
15. Ibid., p. 267'-268. 
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concerne l'essence de cet individu, et par conséquent il détruirait cet universel qui est 
en lui et dans les autres ; les autres, par conséquent, ne subsisteraient pas [.. ,]16 ». Au 
cœur de la pensée d'Ockham se trouve l'image— théologique assurément— d'un 
Dieu tout-puissant en prise directe sur chacune des réalités du monde. Mais ce n'est 
pas à dire que l'affirmation, si importante pour Ockham, selon laquelle « aucun 
universel n'est une substance existant hors de l'âme » soit une thèse purement théo-
logique, ni qu'il s'agisse là d'un « postulat indémontrable ». Ockham était persuadé 
que l'argumentation philosophique suffisait à la démontrer, comme il ressort des 
développements, parfois très longs, qu'il y consacre. Si les chapitres 15 à 17 de la 
première partie de la Somme de logique, par exemple— dans lesquels il aborde 
directement cette question—, ne se font pas faute de recourir à l'occasion à des 
arguments théologiques (comme celui que j'évoquais à l'instant), l'argumentation, 
pour l'essentiel, repose sur des notions et des principes philosophiques, ayant trait, en 
particulier, à l'identité et à la contradiction. Et c'est aussi le cas de la discussion 
encore beaucoup plus fournie qu'il en propose dans son commentaire des Sentences, 
un ouvrage, pourtant, à vocation théologique17. 
La morale à tirer des exemples qu'on vient de prendre chez Anselme, Thomas 
d'Aquin et Guillaume d'Ockham est qu'il faut être très prudent dans l'usage de ce 
que Piché appelle le principe de problématisation. Pour bien saisir une notion ou une 
thèse chez un auteur donné, il est de bonne méthode, certes, de se demander quel 
problème il voulait éclairer en y recourant. Alain de Libera, par exemple, s'1 inspirant 
de Collingwood, en fait, encore beaucoup plus que moi, la base de son approche18. 
Mais il ne faut pas confondre les motivations d'un auteur à invoquer une certaine 
thèse dans le cadre de sa démarche, ou les fins qu'il poursuit en le faisant, avec les 
arguments qui lui paraissent militer en faveur de la vérité de cette thèse. Quand on 
demande, comme le fait Piché, quelles raisons tel auteur avait de soutenir ceci ou 
cela, il faut prendre garde que le mot « raison » à cet égard est ambigu. On peut se 
demander quelle était alors l'intention de l'auteur, une question fort éclairante sur le 
plan historique à n'en pas douter ; mais on peut aussi s'interroger sur le statut théori-
que qu'il accordait à cette thèse et sur le genre de considérations dont elle lui semblait 
découler, et c'est là tout autre chose. L'usage théologique d'une certaine idée par un 
auteur donné ne suffit pas — fort heureusement — à en faire une idée essentiellement 
théologique, même pour cet auteur, pas plus que l'usage militaire d'une loi physique, 
par exemple, ne suffit à en faire une vérité essentiellement militaire. 
16. GUILLAUME D'OCKHAM, Somme de logique, I, 15, trad. fr. par J. BIARD, Mauvezin, T.E.R., 2e éd., 1993, 
p. 52. 
17. GUILLAUME D'OCKHAM, Scriptum in librum primum Sententiarum. Ordinatio, distinction 2, quest. 4-8, 
édité par S. BROWN et G. GÂL, Opera theologica, II, St-Bonaventure, N.Y., Franciscan Institute, 1970, 
p. 99-292. 
18. Voir, par exemple, A. DE LIBERA, L'art des généralités, p. 624-630. 
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V. L'HERMÉNEUTIQUE ET LE VERBE INTÉRIEUR. 
RÉPONSE À MARIE-ANDRÉE RICARD 
Indépendamment l'un de l'autre, deux grands mouvements philosophiques ont 
réactivé, ces dernières décennies, ce que j'ai appelé le thème du discours intérieur : la 
philosophie analytique de l'esprit, d'une part, sous la figure du language of thought 
de Jerry Fodor19 ; et l'herméneutique, d'autre part, sous celle du Wort der Vernunft de 
Hans-Georg Gadamer20. J'étais parti du premier pour ma propre recherche ; l'inter-
vention de Marie-Andrée Ricard, aujourd'hui, m'invite à la situer par rapport au 
second. La chose est d'autant plus pertinente que Gadamer, contrairement à Fodor, 
enracine sa réflexion à ce sujet dans une référence historique précise au verbe inté-
rieur d'Augustin et de Thomas d'Aquin et à la notion — qu'il tient pour stoïcienne — 
de logos endiathetos. L'occasion ne se prête guère de discuter ici les divergences 
philosophiques que Ricard croit apercevoir entre mes propres positions et celles de 
l'herméneutique gadamérienne21. Aussi m'en tiendrai-je à la seule dimension histori-
que de son exposé. L'image de la pensée chrétienne du verbe intérieur qui s'en 
dégage me paraît déjà trompeuse, et j'essaierai brièvement de dire pourquoi. 
La thèse de Gadamer, selon le compte rendu de Ricard, est que l'idée chrétienne 
du verbe intérieur, magistralement mise en place par Augustin et reprise ensuite par 
la théologie médiévale, « recèle une compréhension de l'unité intime de la pensée et 
du discours » qui « démentit la secondarisation du langage » et le préserve de 
« l'oubli dans lequel l'a plongé la pensée grecque » {supra, p. 256-257). Jean Gron-
din exprimait à peu près la même chose il y a quelques années à propos de ce qu'il 
appelait la « doctrine ancienne du "mot intérieur" » telle qu'elle est relue par Gada-
mer : « selon le jugement d'abord un peu surprenant de Gadamer, disait-il, cette 
doctrine stoïcienne et augustinienne représente peut-être la seule trace indiquant que 
l'oubli du langage n'aura pas été total dans la philosophie occidentale »22. C'est cette 
« interprétation », précisément, qui m'apparaît en effet assez surprenante. 
Rappelons d'abord, pour ce qui est de la philosophie grecque, que la notion de 
logos endiathetos n'y fut pas du tout une « exception » (le mot est de Grondin23) qui 
aurait surgi chez les Stoïciens, en rupture avec la tradition dominante. Elle fut, au 
contraire, partagée sans écart notable par toutes les écoles grecques de philosophie à 
partir, au moins, du Ier siècle avant notre ère et, quelle que fût l'occasion exacte de 
son introduction (qui nous est inconnue), elle prolongeait, sans grande rupture, la 
pensée de Platon et, plus encore, celle d'Aristote. Si un aspect s'en était estompé en 
cours de route, c'est plutôt la notion platonicienne que la pensée est un « dialogue de 
19. Voir, en particulier, J. FODOR, The Language of Thought, New York, Thomas Y. Crowell, 1975. 
20. Voir surtout H.-G. GADAMER, Vérité et méthode, trad. fr. par E. SACRE, Paris, Seuil, 1976, p. 268-278. 
21. Je ne me permettrai à ce sujet qu'une seule remarque : je ne vois pas où j'aurais endossé, dans Le discours 
intérieur, « l'idéal logique d'une langue univoque » {supra, p. 251). 
22. J. GRONDIN, L'universalité de l'herméneutique, Paris, PUF, 1993, p. 183. 
23. Jbid, p. 222. 
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l'âme avec elle-même24 », une notion qui n'apparaît plus très centrale dans les textes 
ultérieurs où figure la terminologie du logos endiathetos et dont on ne voit pas, en 
particulier, qu'elle ait joué un rôle très important chez les Stoïciens. 
Mon désaccord le plus profond, cependant, concerne la lecture d'Augustin et de 
la tradition qu'il a inspirée. S'il y a un auteur pour qui le langage est un « pur instru-
ment au service de la pensée », c'est bien lui ! Qu'on se reporte à ce propos à son De 
magistro, dont la thèse centrale est que le langage fait de signes n'apprend jamais rien 
et n'est, dans le meilleur des cas, qu'un aide-mémoire pour évoquer ce que nous 
« contemplons » en nous-mêmes « dans la lumière intérieure de la vérité » (in Ma 
interiore luce veritatis25). Son vocabulaire, certes, change entre le De magïstro et le 
De Trinitaîe : alors qu'il réservait, dans le premier, le terme de verbum (parole) pour 
le discours extérieur fait de signes, il utilise ce même mot, à partir du De doctrina 
Christiana, pour désigner aussi le mouvement intérieur de la pensée. Mais cela ne 
correspond pas à une quelconque réhabilitation du langage ; il ne s'agissait là pour 
Augustin que de s'aligner sur la version latine du Prologue de l'Évangile de Jean, où 
le mot « Verbum » servait à rendre « Logos » pour évoquer la pensée de Dieu (« Au 
commencement était le Verbe, et le Verbe était avec Dieu, et le Verbe était 
Dieu [...]26 »). Aux fins de développer dans le De Trinitate la comparaison théologi-
que qui lui importe, il fallait bien à Augustin employer « verbum » pour parler de la 
pensée humaine comme de la pensée divine. Mais son intention, ce faisant, n'était pas 
du tout d'insister sur « l'unité intime de la pensée et du discours », ni sur l'aspect 
dialogique de la pensée humaine. 
La préoccupation la plus constante d'Augustin, bien au contraire, est de démar-
quer avec netteté, tout au long des passages pertinents du De Trinitate, ce « verbe du 
cœur » de tout ce qui est linguistique. La distinction qu'il trace, le premier, si claire-
ment — et qui sera fort influente au Moyen Age — entre le verbe mental proprement 
dit (qui n'est d'aucune langue) et la représentation des mots dans l'imagination n'a 
pas d'autre visée27. Ce qu'évoque à ses yeux l'idée que la pensée intérieure soit un 
« verbe », c'est qu'elle est engendrée par l'esprit à partir du savoir déposé en lui. Là 
se trouve— et là seulement— la comparaison qu'Augustin juge éclairante entre la 
pensée et la parole. Pour le reste, le discours extérieur est de part en part « secon-
darisé ». La subordination du langage, ici, est totale. 
Il faut prendre en considération, certes, ce que les herméneutes estiment être la 
nature véritable du langage. Grondin voit bien, par exemple, que « [l]a pensée du 
verbum cordis veut nous prévenir contre la tentation de tenir les signes langagiers 
24. PLATON, Sophiste, 264a (les italiques sont de moi) ; voir aussi Théétète, 189a-190a. Sur cette idée platoni-
cienne de la pensée comme dialogue, voir Le discours intérieur, p. 30-36. 
25. AUGUSTIN, De magistro, XII, 40, texte latin et trad. fr. par F.J. THONNARD, Paris, Desclée de Brouwer, 
1952 (Œuvres de saint Augustin, vol. 6), p. 106. 
26. Sur cette évolution dans l'usage du terme « verbum » chez Augustin, voir Le discours intérieur, p. 108-
118. 
27. Voir, par exemple, De Trinitate, XV, 10-11, texte latin et trad. fr. par P. AGAËSSE, Paris, Desclée de 
Brouwer, 1955 (Œuvres de saint Augustin, vol. 16). 
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pour une réalité ultime et autosuffisante28 ». Seulement il pense, avec Gadamer, que 
cela révèle la « dimension la plus essentielle » du langage, « à savoir l'inscription de 
tout discours dans un dialogue qui le précède autant qu'il le dépasse29 ». On ne sur-
monte F« oubli du langage », dans cette façon de voir, qu'en prenant conscience de 
sa limite fondamentale, qui est d'exprimer la pensée qui le sous-tend. Mise à part la 
référence à l'idée de dialogue (qui est marginale pour Augustin dans ce contexte), 
cela rend un son bien augustinien, il faut en convenir. Mais n'en revient-on pas ainsi 
à simplement donner raison à l'évêque d'Hippone dans sa dévaluation du langage ? 
Que non, répondrait Ricard, s'inspirant de Gadamer, il n'y a là nulle dévaluation, car 
le langage, au fond, est nécessaire pour que la pensée s'accomplisse : « Le verbe 
intérieur, écrit-elle, n'est pas réductible à la pensée, ni disponible à la faveur d'une 
réflexion en soi » {supra, p. 254), il ne se réalise qu'en prenant corps dans 
l'événement linguistique de renonciation. Or c'est en ce point précis que l'hermé-
neutique récente, à son insu peut-être, rompt radicalement avec Augustin, pour qui, 
tout au contraire, la pensée intérieure — le verbe mental qui n'est d'aucune langue — 
est transparente à elle-même (« au dedans, lorsque nous pensons, parole et vision ne 
font qu'un30 ») et « antérieure à tous les signes dans lesquels elle se traduit31 ». Le 
langage, dans cette optique, n'est qu'un instrument, fort imparfait, du reste. 
L'erreur de Gadamer, dans les pages de Vérité et méthode qu'il consacre à cette 
question, est de supposer, apparemment, que le rôle essentiel de la doctrine du verbe 
intérieur dans la tradition chrétienne à partir d'Augustin fut d'éclairer le mystère de 
l'Incarnation du Christ : l'important, dans cette optique, serait que le verbe inté-
rieur— qui correspond au Logos en Dieu— fût réellement identique à la parole 
extérieure. Mais là n'est pas le propos principal d'Augustin dans le De Trinitate. 
L'idée du verbe intérieur y sert à apprivoiser le mystère de la Trinité en Dieu, beau-
coup plus que celui de l'Incarnation qu'il n'évoque au passage que de manière acces-
soire32. Ce qu'il s'agissait de mettre en évidence, dans la comparaison théologique 
proposée par l'évêque d'Hippone, c'était, au premier chef, le rapport d'engendrement 
interne entre le Père et son Verbe intérieur. Il lui fallait insister, dès lors, sur la spiri-
tualité de ce « verbe qui luit au dedans33 » et sur son indépendance totale par rapport 
aux mots de la langue : 
[...] quiconque désire trouver quelque ressemblance du Verbe de Dieu, écrit-il, ressem-
blance d'ailleurs mêlée de multiples dissemblances, ne doit pas considérer ce verbe hu-
main qui sonne aux oreilles, ni quand nous le proférons de vive voix, ni quand nous le 
pensons en silence34. 
28. GRONDIN, L'universalité de l'herméneutique, p. 37. 
29. Ibid. 
30. AUGUSTIN, De Trinitate, XV, 10, 18, p. 469. 
31. Ibid., XV, 11, 20, p. 475 ; les italiques sont de moi (le mot latin est «praecedit »). 
32. Ibid, p. 471-472. 
33. Ibid, p. 41 \. 
34. Ibid, p. 473. 
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Toute la tradition chrétienne en sera marquée et il faudra attendre la réflexion sur 
la logique, à la fin du XIIIe et au XIVe siècle, pour qu'un rapprochement plus étroit 
s'opère entre la pensée et le langage, sans qu'on en vienne, d'ailleurs, à les lier 
indissociablement, comme le voudrait Marie-Andrée Ricard. Le spiritualisme chré-
tien a continué jusqu'à la fin du Moyen Âge à traiter l'activité linguistique comme un 
sous-produit de la pensée pure, même lorsque celle-ci, comme chez Guillaume 
d'Ockham, était conçue en retour sur le modèle du langage. 
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